个性文学隧道比记忆里更黑。
腐败的气味浓烈得像固体，堵在喉咙口。林川放轻呼吸，却觉得肺部运作吃力，吸入的每一口都带着陈年霉菌和某种更刺鼻的化学残留的味道。手电筒早就没电了，他只能依赖从坍塌处漏进的、极其微弱的天光，以及……他发现自己逐渐适应黑暗的眼睛。
瞳孔的浑浊似乎带来了某种补偿。阴影的层次变得分明，轮廓模糊的物体也能大致分辨形状。这是一种冰冷的馈赠。
他走到她曾经蜷缩的位置。地面潮湿，印着模糊的痕迹——不是鞋印，更像是……某种拖拽留下的水渍，已经半干。他蹲下，用手指抹了一下，凑到鼻尖。那丝甜腥的锈味，在这里变得明显了一些。
不是幻觉。
他心脏收紧，仔细查看周围。碎石、破烂的塑料布、几根枯骨（分不清是动物还是人类）。然后，在靠近内壁的缝隙里，他看到了一点反光。
小心翼翼地用刀尖拨弄，挑出一小片东西。不是玻璃，也不是金属。半透明，质地像干燥的胶质，边缘不规则。捏在指尖，冰凉，有韧性。他凑近闻了闻——正是那股气味最浓缩的来源。
这是什么？脱落的皮肤？某种分泌物？
他把这片东西用一小块布包好，塞进口袋。站起身时，一阵强烈的眩晕袭来，视野里的灰白噪点瞬间增多，像老式电视的雪花屏。他扶住冰冷的墙壁，闭眼喘息。
“饿……”
一个模糊的音节，不是出自他的喉咙，却仿佛直接响在脑髓深处。嘶哑，空洞，带着无尽的渴望。
林川猛地睁眼，四下环顾。隧道里只有他一个人。但那声音如此真切。
是外面的风声？还是……他自己的念头？
他用力甩头，试图驱散这不祥的幻听。手背上的痒感又来了，这次伴随着轻微的灼热。他看了一眼，昏暗光线下，那些细微的青灰色脉络似乎延伸了一点点，像扎根在皮下的丑陋根须。
不能久留。
他最后扫视了一圈这个令人不适的空间，正准备退出去，耳朵却捕捉到一丝异响。
很轻。悉悉索索。来自隧道更深处，那片完全被黑暗吞噬的区域。
不是风声。是某种……摩擦的声音。
林川僵住了。握枪的手渗出更多冷汗。理智告诉他应该立刻离开，好奇心（或者说，那种被无形线索牵引的感觉）却钉住了他的脚。
深处的黑暗里，有东西吗？是普通丧尸？还是……别的？
他侧耳倾听。摩擦声停了。接着，是一声极其微弱的、类似叹息的吐息。
“谁在那里？”林川压低声音问出口，立刻后悔了。暴露自己。
没有回答。
死寂重新降临，比之前更沉重。
走吧。快走。
他慢慢向入口后退，眼睛死死盯着黑暗深处。一步，两步。
就在他即将退到有微光的地方时——
黑暗里，两点微弱的、浑浊的惨白光芒，幽幽亮起。
是眼睛。
距离不远，大约十几米。
林川的呼吸骤停。他没有开枪，也没有动。那两点白光也没有移动，只是静静地“注视”着他。
一种奇怪的、毛骨悚然的感觉顺着脊椎爬上来。那不是普通丧尸茫然而充满攻击性的“注视”。这目光里，似乎带着一种……观察的意味。
时间仿佛凝固。隧道口漏进的微光勾勒着林川紧绷的侧影，而深处的黑暗拥抱着那两点不祥的白芒。
然后，一个声音响起了。干涩，摩擦，音节扭曲，但勉强能辨认为语言。
“你……也……在……变……”
不是疑问，是陈述。
林川浑身的血液都凉了。它能说话？！它知道？！
“你是什么？”他听到自己的声音沙哑得厉害，带着无法控制的颤抖。
黑暗中的存在没有立刻回答。那两点白芒似乎眨动了一下（如果那算眨动的话）。悉悉索索的声音再次响起，像是它在调整姿势。
“离开……这里……”它说，每个字都像从砂纸上磨出来，“‘他们’……会来……寻找……丢失的……”
“‘他们’？谁？丢失什么？”林川追问，向前微微挪了半步。
白芒骤然缩紧，显出一丝警惕甚至是……恐惧？
“走！”
这一次是短促的低吼。伴随着这声低吼，一股更浓烈的腐败气味扑来，其中混杂着与那片胶质物同源的甜腥锈味。悉索声变得急促，那两点白芒迅速向黑暗更深处退去，几秒钟后，彻底消失。
隧道重归寂静，仿佛刚才的对话只是一场过于逼真的噩梦。
林川站在原地，冷汗浸透了内衣。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。他慢慢退到入口的光亮处，才感觉重新夺回了呼吸的能力。
那个东西……它曾经是人。现在，它似乎还保留着相当程度的认知和语言能力。它知道自己在变异。它警告他离开。它提到了“他们”和“丢失的”。
“丢失的”……是指“她”吗？那个在猿馆哭泣、留下一滴冰冷眼泪的女人？
“他们”又是谁？其他像它一样的特殊感染者？还是……别的什么东西？
疑问像藤蔓一样缠紧了他的思绪，而身体内部那缓慢而坚定的变化，正一刻不停地提醒他：时间，可能不站在他这一边。
他最后看了一眼幽深的隧道，转身没入废墟渐沉的暮色中。
手背上的脉络，在暗淡光线下，仿佛又延伸了一毫米。视野边缘的灰白噪点，似乎也成了他世界的一部分，再也无法忽略。
而那声直接响在脑海的“饿”，在他走向下一个藏身处的路上，反复回荡，一次比一次清晰。