个性文学平安夜。
徐驰如约而至，夏弥雪拖了将近15分钟才下楼，她不是故意迟到，因为卷发棒突然出问题，温度一直上不去。
“抱歉，久等了。”
徐驰为她打开车门，夏弥雪能嗅到车内弥漫的花香。
他的造型和以往的运动装不同。内搭浅灰纯色高领毛衣，外搭驼色呢子大衣，配直筒深色牛仔，深棕色皮质短靴。红绿格纹围巾在肩头随意搭着，增加了圣诞的节日氛围。
“造型不错。”
徐驰被夸了，沾沾自喜。
“没关系，等你我乐意。”
“座椅的宽度合适吗？要不要再调整？”
“姐姐，你今天真漂亮，不是说之前不漂亮，其实你素颜化妆都很漂亮。”
“抱歉，我有点紧张，虽然不是第一次约女生出门。姐姐，你别嫌弃我。”
徐驰真像一只小狗。夏弥雪总这么想，见人就摇尾巴，想黏上来要贴贴的小狗。
出于对约会的尊重，夏弥雪也提前一个半小时洗头、洗澡、化妆、挑选衣服、做发型。她对着镜子卷头发，忽然很想知道程知岳平安夜会怎么度过？
“今晚你有什么安排？”
“值班。”
“原来平安夜的平安是你们在守护，辛苦啦。”
“我在准备出门，女生约会前为什么会有这么多步骤？以前不觉得麻烦，现在真的搞不动了。大概是老了。”
程知岳看到她的信息就笑了，他真上网搜了“女生约会前要准备什么”。
“玩得开心，到家了跟我报个平安。”
如果能再喜欢徐驰多一点，大概就不会觉得“搞不动”。大学和男友约会，她能提前三个小时准备，从头发丝到脚指头，从刘海弯曲的弧度到口红涂抹的面积，一切都要在能实现的范围内达到完美。
也许是年岁渐长，约会的激情也在消退。
夏弥雪坐在副驾，脑海里思考的却是这样的问题。为什么不再因为约会而快乐呢？她明明也还渴望爱情。
“空调会不会不够暖？”徐驰把手伸到出风口。
“够的，”夏弥雪看着窗外发呆，“和我待在一起，你不会觉得闷吗？”
“不会啊，姐姐为什么这么说？我喜欢和你待在一起，才很想把你约出来，”徐驰挠头，“是不是我话太多了，有点吵到你。”
“不是。你别误会，我就是觉得我话太少了，怕你闷。”
“噢！没事的姐姐，你想说话就说，不想说话就不说。不用担心我，我只要和你一起就开心。”
车内流动着舒缓的音乐，徐驰开车很稳，车子驶出市区，上城际高速。夏弥雪就在短暂的路途中做了个梦。
也许是最近一直担心程知岳的状态，所以她的梦放大了现实的情绪。她梦到程知岳出任务时被火光吞没了。他义无反顾地冲向火场，不管她喊什么都没有回头。
“啊……”
夏弥雪被吓醒了，她出了一身冷汗。
还好，只是梦。
“前面，能麻烦你停个车吗？”
刚好有个加油站，夏弥雪需要下车透个气。
“没问题。你怎么了？脸色看着不好。”
“没事。可能有点晕车。”
她的心跳得很快，直到双脚落地才有那只是一场梦的实感。
夏弥雪去了趟洗手间，镜中的自己脸色确实很差，梦很短，可是很真实，真实到好像正在发生。
不行。
她直接打给他，电话响了三声，没人接，程知岳从不会让她等待超过两声。
她再打，还是一样的结果。
这次她打给妈妈。
“妈妈，你今晚吃苹果了吗？”
“为什么要吃苹果？”妈妈不懂年轻人的节日。
“今天是平安夜啊，”夏弥雪笑了，“那你吃晚饭了吗？”
“还没呢，在做饭，怎么了？你从不在这个点给我打电话。”
“我……我想问你，哥去值班了对吗？”
“他不在家，应该就是在值班。”
“那你有听到消防车的声音吗？”
“没有……小雪，你没事吧？”妈妈一下就紧张了，“出什么事了？”
“我做了个不好的梦。我想找到程知岳，听听他的声音。”
“哎呀，就是个梦，”妈妈顺着胸口的气，“你吓死我了，别胡思乱想，你哥安全着呢。”
“妈。我回来了。”
正说着，夏弥雪就透过电话听到他的声音。
“小雪找你。”
程知岳疑惑，不是约会去了？
“怎么了？”
“哥！我，我就是突然想你了，”夏弥雪不想提那个梦，“我想听你说话。你说三句，我就挂电话。”
北风呼啸，寒冬肃杀，黄昏的街道少有人行。对面家的客厅亮起温暖的星星灯，一个小女孩坐在地毯上玩拼图。
程知岳站在窗边，当下已是深冬。夏弥雪回来有半年了。
夏弥雪勇敢又有主见，非常独立，为了争取空姐的工作付出很多努力，她一定不想回小县城。至少要工作8年、10年甚至更久，她会等到妈妈垂垂老矣，需要人照顾，到那时她一定有了家庭，也许孩子都上小学了，到那时她才会回来。
夏弥雪没说错，程知岳申请跨单位调剂时的确有许多选择，如果可以，他可以十年只见她一面，甚至更久。久到两个人都变成了老头老太，久到程知岳再见时不会再有妄念。
可他舍不得。
人最大的弱点就是舍不得。程知岳大一一年频繁往返于家和学校，夏弥雪是他的锚点。夏弥雪去北京，程知岳也想去，可他找不到合适的理由，除非她需要。她需要的时候，他就会出现。
等到她身边有了能依靠的人，程知岳就自觉离开。他害怕工作后有了更多的自由，会无法抑制疯狂生长的想念，会忍不住跑去她的城市，期待和她在一起。
所以程知岳选择入伍。军队纪律严明，条件艰苦，出行受限。他会有很多的时间消耗对她的想念，如果实在想，那就想吧，想到不再想为止，反正也不会再见。
执行任务意外负伤后，医疗期满，综合评估后，组织判定程知岳无法继续胜任原本的工作。
五年军旅生涯由内而外深刻而持久地塑造了他。
天高任鸟飞，他终于可以舒展羽翼。可程知岳知道，他从不是自由的飞鸟，他是风筝，在十六岁的那个早晨，是他亲手把风筝线交给了夏弥雪。
他不能直面无法言说的感情和有“变态倾向”的自己，可也做不到彻底放下。
五年，程知岳的想念还没耗尽。
最后，他选择回县城。这里有她牵挂的家人，她始终会回来，不管在多久之后，程知岳总能远远地再看她一眼。他可以什么都不求。
一别六年，物是人非。家、学校、街道、商店，她的影子无处不在。
她让程知岳对明天有所期待，可又永远不会出现在他的明天。
三年后、五年后，甚至更久之后，程知岳不知道风筝什么时候能被放逐天际。有风时自由飞翔，没风时粉身碎骨。
这一生他也无可奈何。
“三句话……”
“嗯，你快说。”
“你能回来我很高兴。”
“希望你永远快乐幸福。”
“你什么时候让我自由……”
他说最后一句话时刚好有辆大货车经过。夏弥雪努力贴近听筒，却还是没听清最后两个字。
“哥，最后一句是什么？”
“没什么。我说完了，三句话。”
“可我没听清。”
“快去吧，别让人家久等了，”程知岳哄她，“路上看到有很大很漂亮的苹果，我买了几个，等你回来一起吃。”
“好吧。哥，平安夜快乐！”
“平安夜快乐。”
挂了电话，妈妈正坐在沙发削苹果。电视机的声音不算大，程知岳不知道她有没有听到和夏弥雪的对话。
“来，吃苹果。”
“谢谢。”
妈妈对程知岳的感情很复杂。一方面，她喜欢也心疼这个孩子，早年却因害怕程国新的威严没能护着他，他受的伤害不计其数。另一方面，程知岳对夏弥雪很好，甚至比亲生哥哥还好。她不知两个孩子是如何建立起深厚的感情。
哪怕在过去的五六年，二人见面的次数一只手就能数过来，但再见还是情同手足。她觉得很欣慰，女儿在世界上多了个能依靠的人，这是幸运也是幸福。
“小程，今天平安夜，不和朋友出去玩吗？”
“我吃过饭去健身房，约了人的。”他大口咀嚼着苹果。
“小雪今晚约会的对象，你有多少了解？可靠吗？”
“不太了解，得看她的感觉。”程知岳实话实说。
“唉，我是担心她。她太有主见太有想法，我拿她一点办法都没有。”
“妈，她有分寸，你放心，”程知岳站起来，看时间差不多了，“我出门了。”
程知岳没去健身房，他临时起意，又去飙车。今晚约了几个骑友，他打算玩到凌晨。
徐驰带她来了家环境很好的私房菜馆，在一座鲜花盛开的空中花园，这里居高临下，可以俯瞰整座城市的夜景。
一架飞机闪着信号灯在夜空中划过，那是即将降落的航班。夏弥雪抬头望去，上面大概会有她认识的人。
“菜还合口味吗？”
“合口味，”夏弥雪晚餐一般只吃六分饱，她在这方面一向克制，“环境也很好，谢谢你这么用心准备。”
“只要姐姐开心就好。”
“失陪一下，我去个洗手间，”她习惯餐后补妆，不管和谁约会，她一旦出了门就要时刻保持好的状态。
竟然真的碰到熟人了。
张丽丽，她之前的同事。
夏弥雪和她有过一段不愉快的过往。其实就是工作安排上的摩擦。张丽丽以为自己是被夏弥雪挤下去的，没想到她是被调走的，又恰好换了夏弥雪代替她。
夏弥雪就在毫不知情的情况下被造谣。张丽丽造谣说她表面做自媒体，实际是要吸有钱人做粉丝，她想通过这种方式嫁入豪门，实现阶级跨越。她热爱的工作，其实只是临时的跳板。
好在夏弥雪有个明辨是非的领导，领导没有偏听偏信，夏弥雪的工作能力她看在眼里。反而是张丽丽心术不正，专门想走旁门左道，踩着别人的肩膀往上爬。
张丽丽也在洗手间补妆。夏弥雪上次见她已经是一年前。她在原单位干不下去，好像跳去别的航司了。
“哟，小雪，好久不见。”张丽丽从镜子里看她，又把目光转至现实，那种自下而上的凝视令人生厌。
“丽丽，好久不见。”夏弥雪假笑。
“炙手可热的大红人，现在该升乘务长了吧？”张丽丽阴阳怪气，“我听起你跟张哥关系不错，私底下经常约饭约健身。张哥可有老婆孩子，你如果要脸的话，最好保持点距离。”
张哥是机长，夏弥雪以前常和他执行飞行任务，他为人风趣幽默，和大家相处得都很不错。只是私交甚笃从何说起？不过又是谣言。
“无凭无据造谣，小心口舌生疮，穿肠烂肚，”夏弥雪保持微笑，“那你呢丽丽。哦，天哪。”
她表情很mean，好像张丽丽是只刚化人形的癞蛤蟆。
“你的脸，卡粉好厉害，像那个……东非大裂谷！脸皮怎么松成这样，侧面看都没有下颌线了。瞧瞧你的手，你买不起护手霜了吗！老得像脱水的丝瓜瓤！我送你吧，这瓶还有一半，别嫌弃，好歹是欧舒丹的……你呀，是不是又贪便宜买微商产品，省钱给你那赌狗男友买……”
夏弥雪输出到一半，徐驰打电话过来。她去得实在太久，他担心她遇到什么事了。
“没事，遇到以前的好姐妹，在洗手间叙旧，不用担心我。”她挂断电话，又接上刚才的话。
“你让他别老买巴西赢了，买点别的球队，兴许能给你多挣几张面膜钱。”
夏弥雪喷爽了。她涂好口红，对着镜子抿嘴，状态很好，甚为满意。她踩着五厘米细跟高跟鞋，哒哒哒哒离开。
张丽丽被怼得哑口无言。她迅速收拾好化妆品，跟出去，想看夏弥雪这牙尖嘴利的表子谈了个什么样的男朋友，能嘚瑟成这样！
“久等了，”夏弥雪对徐驰展开笑容，“不好意思。”
“没事，我怕你遇到什么事不能应付。”
“小意思。”夏弥雪端起红酒杯一饮而尽。
他们坐在露台，环境好，但因为冷没什么人。张丽丽没跟出来，她只是隔着玻璃看。
夏弥雪当然知道她在看，她还怕她不看。
徐驰身高腿长，年轻帅气，今天又收拾打扮了才出门，怎么看都比张丽丽的男朋友强一百倍。
“是那个女生？她一直在看你诶。”徐驰也注意到了。
“别管，让她看，”夏弥雪气定神闲，“一会下楼再遇到，你陪我演一演。”
徐驰再乐意不过了。
“姐姐，我做你真的男朋友也愿意，只要你给个机会。”
夏弥雪还没想到那呢。她修长的手指夹着酒杯，目光追随红色的酒液，逐渐变得迷离，“再给我添点，谢谢。”
“你真喜欢我啊？”
“真……真喜欢啊。我对你一见钟情。”
什么一见钟情？多半是见色起意。
“再说吧，我对你还没有要在一起的冲动。”夏弥雪拎起包包，走路有点晃。
她其实没喝醉，只是微醺，这是最好的状态，走路好像腾云驾雾，脑子懵懵的，什么也想不了。
徐驰扶住她，想靠近又不敢太近。
电梯快速下降时，徐驰在想，到底怎样才能产生在一起的冲动？
他带着这个问题一直想，一直送她到楼下也没想明白。
“我上去了，今天谢谢你，体验很好，真的，”夏弥雪竖起大拇指，“你回去慢点开，没喝酒也要慢。”
“好，”徐驰眼巴巴的，那个问题缠着他，“姐姐，什么是在一起的冲动？”
“小屁孩，自己想。还要我教你怎么追人吗？”
“可我真的想不明白。”徐驰站在原地，直到再也听不见高跟鞋哒哒哒的声音。